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ПЕТАР САРИЋ

КЛОБУК

1.

Пред широко отвореним очима диздара Асана Елезовића 
(крштено име Јован) узносило се припрто камено степениште Кло­
бучке куле*; степеници, по средини глатки и нешто тањи, време­
ном излизани, наједном су се, пошто је већ закорачио на први 
степеник, покренули у танкој измаглици; оживели у заклону те 
измаглице; узмицали један пред другим повремено губећи се из 
вида; увијали се меко и поуздано; успињали се и пропадали; затим 
се, опуштени, враћали и, без икаквог отпора и потреса, као да се 
нису ни покретали, заустављали; па опет, под Асановим несигур­
ним корачајима, без ослонца и тежине, суновраћали се и дизали; 
одвојени и слободни, рушили се и састављали без ломњаве, без 
трунка прашине и икаквог шума; сустизали и престизали један 
другог; надметали се; вртели се у ковитлац – који је био доле сад 
је горе, који је био горе сад је доле – и поново се, као да с њима ни­
шта није ни почињало, враћали, слагали се и спајали; тако да се 
њему чинило да га степеници, без његовог учешћа, носе ка врху 
Куле, према невеликом кровном прозору, квадрату светлости који 
се, по истом такту, титрајући, продужавао и скраћивао, ширио се 
и сужавао; и повремено, попут звезде падалице, сасвим се губио.

У том магновењу, у ком је све могло да постане што никад 
није било, његова рука би истурена, неспретно избачена, као да 
није била део његовог тела, па испрва ниси могао знати шта она 
хоће, нити шта ју је, и ради чега, покренуло; али, пре но је дотакла 

* Клобучка кула, или Клобучки град, војно утврђење подигнуто много 
пре доласка Турака, уздиже се над Требињском Лаством.
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зид, бива јасно да она, слободна и слепа, покушавајући да испра­
ви сопствену грешку, тражи ослонац. 

Ни пошто је рука дотакла зид, у који је узидано главно степе­
ниште, ниси сигуран: је ли то била Асанова несвестица, или игра 
у коју је као у јаму упао; којој се препустио; и која га је могла главе 
коштати. Уместо ослона шаке о зид, извесног као да се унапред 
догодио, чуо се само Асанов развучен јек који је (с неколика сићу­
шна прекида, неспособна да шта промене) склизнуо с његових уса­
на, минуо до врха степеништа и одбио се од застакљеног прозор­
ка. А могуће је да то његово оглашавање, налик откаченом уздаху, 
није било ни глас ни мук, но нешто што се с њима граничи; што 
је и глас и мук; и што нам отвара уши које су у стању да чују не­
чујно, и очи које су у стању да виде невиђено; и што нас уводи у 
предео за који нисмо знали да постоји. Тада Асаново тело, раменом 
ослоњено о зид, укошено и на тренутак застало, добија застрашу­
јући, стварни изглед.

У том положају – све се било поклопило с његовим падом – 
затекао га је Мехмед (крштено име Василије), његов најбољи стам­
болски друг, и клобучки повереник и пратилац, родом од Бјелогрли­
ћа из Автовца, крај Гацка. Да је само који часак одоцнио, нашао би 
га на дну степеништа, сваљеног, и ко зна како нагрђеног. 

(Василија су Турци, у истом походу кад и Јована, у борби у 
којој су погинула двојица Гачана и један Турчин, заробили и, са 
десеторицом одабраних дечака, спровели у утврђени Оногошт. 
Имао је петнаест година. О његовом отимању и запомагању и да­
нас се прича по Гацку, Голији, Пиви и Бањанима. Истог дана његов 
стриц Милентије, и тројица ближих рођака, придружили су се 
гатачкој хајдучкој дружини.) 

Мехмед (Василије) беше пошао да обиђе стражу. Угледавши, 
у степеништу Куле, Асана (Јована), који се, онако ослоњен о зид, 
још држао на ногама, није могао да се ослободи сопствене криви­
це: ових дана нијесам смио да га остављам самог! У Мехмедовом 
оглашавању није било ни заметка од неке речи (реч би оглашавање 
искидала, и поништила!), али га је оштрина сопственог гласа – то 
је био крик – изненадила: учини му се да Кула почиње да се по­
треса и руши. 

Асаново тело, без покрета, нашло се на Мехмедовим рукама. 

2.

Било је и других оглашавања у Кули и око ње, ситнијих и круп­
нијих, испрекиданих, као кад се камење обурвава низ клобучке 
литице. Све се, наједном, промени; свему је нешто додавано, или 
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одузимано; свему је нешто недостајало. Шта је, док је Мехмед држао 
Асана на руке, стало у тај трен!... 

И пред Мехмедом – откуд баш сад?! – излази жива слика Јо­
ванове отмице, о чему му је Јован, у Стамболу, више пута причао. 
(И у Стамболу су, кад су год могли, један другог звали хришћан­
ским именима.)... 

Турци, на вилушком превоју, нашли Јована код стоке и, као 
и Василија, везаног одвели. Ипак, није било све исто. Обавештени 
о Јовановој физичкој лепоти, бистрини и надарености – његово 
певање уз гусле мерило се са овдашњим гласитим певачима – Тур­
ци су пре сванућа ушли у Требињску Ластву и надомак Вилуса, 
скривени у церовом шумарку, сачекали Јована који је тог дана – и 
о томе су Турци били обавештени – сам чувао стоку. Никог није 
било у блзини, и нико ништа није чуо ни видео. Као да се није де­
сило. И Јован се, тако, са десеторицом дечака, међу којима је био 
и Василије, обрео у Оногошту, утврђењу знатно већем али не и гла­
ситијем од клобучког; а сутрадан, преко Новог Пазара и Скопља, 
у каравану, за Стамбол. 

Јованова отмица, добро припремљена, прошла је без иједног 
инцидента, али није била мање драматична од Василијеве у којој 
је било мртвих. Постоје чак две приче о Јовановој отмици: прва, 
о којој нико ништа, осим Јована и касније Василија, није знао; и 
друга, која се – пошто се стока сама вратила кући, а према казива­
њу кума Јока Новичина изнад чије су куће прошли Турци са веза­
ним Јованом – одиграла испред Јованове куће, а чији су учесници 
били његова мајка Мара, отац Видак, сестра Јагода и кум Јоко Но­
вичин. Првој, створеној за нагађања, додавао је ко је шта хтео; пре­
причавана је с краја на крај Херцеговине. Другој, у којој је наре­
ђано све како је било, није имало шта да се дода. Јуче ју је Асан 
– који је Мехмеда, у тајности, послао да извиди шта је с његовим 
родитељима и сестром – први пут, из Мехмедових уста, чуо.

Драги Боже, па то је исто оно што је Асан – прогањан мишљу 
како су мајка, отац и сестра поднели вест о његовој отмици – више 
но једном, у Стамболу, сањао; и што се, синоћним Мехмедовим 
казивањем, од речи до речи, поновило! Што се Асан тада – у поку­
шају да се ослободи стамболског сна – није усудио да исприча ни 
Мехмеду, Мехмед је сада испричао њему. Тако се угодило да Асан, 
из тог Мехмедовог казивања, ништа ново није сазнао, а да га је оно 
погодило као да дотад о њему ништа није знао. Је ли, тако нешто, 
могуће?! Доведено је у питање много тога о чему је Асан имао од­
ређен суд; нарушена је реалност које се он, уз сва одступања и 
одрицања, некако држао. O оном што је судбински везано за њега, 
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што је с њим рођено или је касније прирасло за њега, не треба му 
помоћ приче, јер – потврђивало је Мехмедово казивање о њего­
вима – њему се често, још ако је важно, у сну или без сна, некад 
унапред, све прикаже. Прича може да смета. Био је више но изне­
нађен: сам себи постајао је највећа тајна. 

Истоветност његовог сна и Мехмедове приче, теже је поднео 
од приче. С таквим страхом, који можда и није страх, досад се није 
сретао. Оно у шта је највише веровао, и чега се држао, ко од шале, 
претварало се у своју супротност...

Зашто сам, онда, слао Мехмеда у извидницу? Све сам знао, 
само што нисам знао да знам; нисам знао да сан може, после то­
лико година, као да вријеме није пролазило, да се, поништавајући 
себе, у виду приче обистини. Мехмедовом причом, у којој није било 
ничега новог, сазнао сам немогуће. Ето, није више сан! Може бити 
и узлет и суноврат. Откуд то у мени сад кад, као клобучки диздар, 
имам власт, моћ и славу? Кад је то са мном почело: мојим рође­
њем, или онда кад сам, на вилушком прелазу, уграбљен и везан; или 
у Стамболу кад сам клекнуо пред другим Богом? И гдје је почело: 
у тјескоби мог тијела, или у бескрају између Неба и Земље?... Је­
сам ли, у потпуности, примио туђу вјеру, и сасвим одбацио своју? 
Може ли туђе бити твоје, и може ли твоје бити туђе? Је ли ишта 
остало од оног из Требињске Ластве? Сазнања се нижу једно за 
другим, нуде се и кад не трагам за њима. Моја невоља је у томе 
што најчешће остајем између тих сазнања, разапет? Па ми се, 
ово, дешава. Знао бих како ћу са стрепњом, кад бих био сигуран 
да је стрепња; и са страхом, кад бих био сигуран да је страх. Све 
што ми се дешава, и што након тог дешавања слиједи, отима се 
разуму!... Уопште, какво је то чудо које ми наизменично замагљује 
и бистри вид? И може ли, оно, у ријеч; и, ако може, која је ријеч?... 
Почињем ли, овако, да узмичем пред оним што ме откад знам за 
себе штитило? Да тражим друго, немогуће, уточиште? Да се, 
одступајући, браним? Али, ако се то не дешава никоме до мени, 
и ако све то, без мјере и провјере, покушавам да себично пригра­
бим, могуће је да сам опако застранио; склизнуо у амбис из ког 
нема повратка. Или сам, просвијетљен, дотакао недокучиво... 
Шта да радим, с ким да се посавјетујем? Неко је јуче, у разговору, 
поменуо ријеч – лудило... Само да не буде лудило...

Асаново пењање уз главно камено степениште Клобучке куле 
– након Мехмедовог казивања како су његови поднели вест о ње­
говој отмици, након сазнања да су Мехмедова прича и његов сан 
једно те исто и након своје прве непроспаване ноћи – није се могло 
друкчије заврштити...
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3.

Пред Асановим очима, за које није знао да су отворене, као у 
његовом стамболском сну повраћеном Мехмедовом причом, најпре 
се појављује његова родна кућа, па унутрашњи изглед кужине: 
огњиште са оџаклијом (наспрам врата); орман са дрвеним каши­
кама и тањирима, и с једном лименом тепсијом на доњој прегради 
ормара (десно од врата); Асанове (Јованове) гусле, обешене о ве­
лики ексер укуцан у греду која пролази изнад ормара; кашун са 
наћвама у којима Мара меси хлеб (лево од врата); прозорак који 
је, изгледало је, више задржавао но пропуштао светлост (десно од 
огњишта)...

Слике Асанове родне куће – и оне из кужине с којима није било 
могуће ништа што би покушало да их успори и, бар у нечему, про­
мени – могу да покрену камена херцеговачка брда. Могу да убију. 
Од њих су приче какве нисмо причали, и какве нисмо слушали...

Јока Новичина, који је вест донео, прва је угледала Мара и 
одмах је, као да је долазио Турчин под оружјем а не њихов кум, 
бланута, улетела у кућу. Уставила се на прагу кужине. Таласање, 
које ју је носило откад је угледала Јока и које се и у ваздуху осећа­
ло, захватало је све што је журило да се покаже, покренуло и зидове 
кужине. Видевши је такву, Видак и мала Јагода нађоше се на ногама.

Уз њену помисао, да свог јединца више неће видети, ништа 
се није примало. А све би било друкчије – ухватила би се за нешто 
што би наликовало на сумњу и наду – да је могла да изговори реч. 
Борила се са оним што се косило с било каквим објашњењем; што 
ни на шта њено није пристајало. И што није имало на кога да се 
односи до на њеног Јова. И што је Видак, откад је стока сама сти­
гла, исто као она, чекао. 

Немогуће је да је Мара познала нешто по Јоковом ходу, или по 
томе како је, кад ју је угледао, застао; како је, с укошеним рамени­
ма и погнутом главом, посрнуо. Као да је, и без Јока, све знала. 

 „Говори!”, прозбори Видак устајући и не отварајући уста 
колико је требало за тако изговорену реч. И Јагода је на ногама.

Мара готово истовремено, гласно и пригушено, кроз зубе, као 
да није чула Видака, или је покушала да га спречи да настави да 
говори, промуца:

„Јоко Новичин... Јоко...” 
И, окрећући се на прагу врата кужине, као да бежи од оних 

којима је добежала, или од речи које је изговорила, истрча напоље. 
За њом Видак и Јагода. Њих двоје, док се Мара приближавала Јоку, 
у тишини којој су својим телима заузимали простор, нагло заста­
доше испред улазних врата куће која су, као и врата кужине, остала 
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отворена. Јагода је – под страхом који је све упијао, и од кога се 
све одбијало – пратила сваки очев покрет. Нису могли ни напред 
ни назад, као да су за улазна врата куће били везани. По Мариним 
песницама, стегнутим на прсима, и по њеним крупним корацима 
који нису успорили ни пошто се сасвим приближила Јоку, Јагода 
је видела да је то што се догодило страшније од најстрашнијих при­
ча. И Јоку бива јасно да обавештење које је доносио никоме више 
није потребно. И Мари се указа да је њен излазак пред Јока постао 
сувишан. Али за одустајање, или шта друго, било је доцкан. 

Облачно небо беше се ниско спустило – то више није небо 
– тако да се од Клобучке куле видела само доња половина стене 
на којој је Кула почивала, а од Бијеле горе и Ораховца, немаше ни 
трага. Ластва, у низини, одсвукуд стешњена, као зазидана, личила 
је на пећину из које, иако њом протиче чувена понорница, нема 
излаза. Све се, смањујући се, спремало за одбрану или предају, као 
уочи опште катастрофе.

Такво је било и Марино нагло заустављање пред Јоком, с којим 
се умало сударила; такве су биле и њене речи које, иако сувишне, 
нису могле да изостану:

„Је ли ми куку у дом?!”
Јоко је снажно прихвати за рамена, и пригрли. Нити се усудио, 

нити се очекивало, да шта каже. Од Мариног вапаја остао је глас 
који се, под оваквим небом, у виду откаченог бљеска, могао видети...

Тако су се те потресне слике – оне из кужине, које су се нашле 
на почетку, и које су Асана имале да припреме, нису ништа могле да 
измене – испречиле пред Асаном док се пентрао уз камено степени­
ште Клобучке куле. Ничему што би заличило на њихово спреча­
вање, или ублажавање, није било излаза. То што је Асан, према свом 
стамболском сну, унапред све знао више је одмогло но помогло... 

Мехмед је унео Асана у његову собу. Чим га је положио на 
кревет, Асан је, не отварајући очи, једва саставио:

„С првим мраком ћеш..., овдје..., у моју собу..., унијети... свој 
кревет!”

Испрекидани говор, наглашавао је сваку реч, давао им значе­
ње које, уместо у њима, кружи око њих.

И у Стамболу је Асана, с времена на време, сустизало то њего­
во. Осамљивање је, с годинама, постало његова навика, и потреба. 

Такав сам какав сам... Почињем да разумијем и оне из Ластве 
и оне из Стамбола – њихов број се повећава – који, с правом, зазиру 
од мене, који ме отворено избјегавају и осуђују.

(Одломак)




