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ПЕ ТАР СА РИЋ

КЛО БУК

1.

Пред ши ро ко отво ре ним очи ма ди зда ра Аса на Еле зо ви ћа 
(кр ште но име Јо ван) уз но си ло се при пр то ка ме но сте пе ни ште Кло
буч ке ку ле*; сте пе ни ци, по сре ди ни глат ки и не што та њи, вре ме
ном из ли за ни, на јед ном су се, по што је већ за ко ра чио на пр ви 
сте пе ник, по кре ну ли у тан кој из ма гли ци; ожи ве ли у за кло ну те 
из ма гли це; уз ми ца ли је дан пред дру гим по вре ме но гу бе ћи се из 
ви да; уви ја ли се ме ко и по у зда но; ус пи ња ли се и про па да ли; за тим 
се, опу ште ни, вра ћа ли и, без ика квог от по ра и по тре са, као да се 
ни су ни по кре та ли, за у ста вља ли; па опет, под Аса но вим не си гур
ним ко ра ча ји ма, без ослон ца и те жи не, су но вра ћа ли се и ди за ли; 
одво је ни и сло бод ни, ру ши ли се и са ста вља ли без лом ња ве, без 
трун ка пра ши не и ика квог шу ма; су сти за ли и пре сти за ли је дан 
дру гог; над ме та ли се; вр те ли се у ко ви тлац – ко ји је био до ле сад 
је го ре, ко ји је био го ре сад је до ле – и по но во се, као да с њи ма ни
шта ни је ни по чи ња ло, вра ћа ли, сла га ли се и спа ја ли; та ко да се 
ње му чи ни ло да га сте пе ни ци, без ње го вог уче шћа, но се ка вр ху 
Ку ле, пре ма не ве ли ком кров ном про зо ру, ква дра ту све тло сти ко ји 
се, по истом так ту, ти тра ју ћи, про ду жа вао и скра ћи вао, ши рио се 
и су жа вао; и по вре ме но, по пут зве зде па да ли це, са свим се гу био.

У том маг но ве њу, у ком је све мо гло да по ста не што ни кад 
ни је би ло, ње го ва ру ка би ис ту ре на, не спрет но из ба че на, као да 
ни је би ла део ње го вог те ла, па ис пр ва ни си мо гао зна ти шта она 
хо ће, ни ти шта ју је, и ра ди че га, по кре ну ло; али, пре но је до та кла 

* Кло буч ка ку ла, или Кло буч ки град, вој но утвр ђе ње по диг ну то мно го 
пре до ла ска Ту ра ка, уз ди же се над Тре бињ ском Ла ством.
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зид, би ва ја сно да она, сло бод на и сле па, по ку ша ва ју ћи да ис пра
ви соп стве ну гре шку, тра жи осло нац. 

Ни по што је ру ка до та кла зид, у ко ји је узи да но глав но сте пе
ни ште, ни си си гу ран: је ли то би ла Аса но ва не све сти ца, или игра 
у ко ју је као у ја му упао; ко јој се пре пу стио; и ко ја га је мо гла гла ве 
ко шта ти. Уме сто осло на ша ке о зид, из ве сног као да се уна пред 
до го дио, чуо се са мо Аса нов раз ву чен јек ко ји је (с не ко ли ка си ћу
шна пре ки да, не спо соб на да шта про ме не) скли знуо с ње го вих уса
на, ми нуо до вр ха сте пе ни шта и од био се од за ста кље ног про зор
ка. А мо гу ће је да то ње го во огла ша ва ње, на лик от ка че ном уз да ху, 
ни је би ло ни глас ни мук, но не што што се с њи ма гра ни чи; што 
је и глас и мук; и што нам отва ра уши ко је су у ста њу да чу ју не
чуј но, и очи ко је су у ста њу да ви де не ви ђе но; и што нас уво ди у 
пре део за ко ји ни смо зна ли да по сто ји. Та да Аса но во те ло, ра ме ном 
осло ње но о зид, уко ше но и на тре ну так за ста ло, до би ја за стра шу
ју ћи, ствар ни из глед.

У том по ло жа ју – све се би ло по кло пи ло с ње го вим па дом – 
за те као га је Мех мед (кр ште но име Ва си ли је), ње гов нај бо љи стам
бол ски друг, и кло буч ки по ве ре ник и пра ти лац, ро дом од Бје ло гр ли
ћа из Ав тов ца, крај Гац ка. Да је са мо ко ји ча сак одоц нио, на шао би 
га на дну сте пе ни шта, сва ље ног, и ко зна ка ко на гр ђе ног. 

(Ва си ли ја су Тур ци, у истом по хо ду кад и Јо ва на, у бор би у 
ко јој су по ги ну ла дво ји ца Га ча на и је дан Тур чин, за ро би ли и, са 
де се то ри цом ода бра них де ча ка, спро ве ли у утвр ђе ни Оно гошт. 
Имао је пет на ест го ди на. О ње го вом оти ма њу и за по ма га њу и да
нас се при ча по Гац ку, Го ли ји, Пи ви и Ба ња ни ма. Истог да на ње гов 
стриц Ми лен ти је, и тро ји ца бли жих ро ђа ка, при дру жи ли су се 
га тач кој хај дуч кој дру жи ни.) 

Мех мед (Ва си ли је) бе ше по шао да оби ђе стра жу. Угле дав ши, 
у сте пе ни шту Ку ле, Аса на (Јо ва на), ко ји се, она ко осло њен о зид, 
још др жао на но га ма, ни је мо гао да се осло бо ди соп стве не кри ви
це: ових да на ни је сам смио да га оста вљам са мог! У Мех ме до вом 
огла ша ва њу ни је би ло ни за мет ка од не ке ре чи (реч би огла ша ва ње 
ис ки да ла, и по ни шти ла!), али га је оштри на соп стве ног гла са – то 
је био крик – из не на ди ла: учи ни му се да Ку ла по чи ње да се по
тре са и ру ши. 

Аса но во те ло, без по кре та, на шло се на Мех ме до вим ру ка ма. 

2.

Би ло је и дру гих огла ша ва ња у Ку ли и око ње, сит ни јих и круп
ни јих, ис пре ки да них, као кад се ка ме ње об ур ва ва низ кло буч ке 
ли ти це. Све се, на јед ном, про ме ни; све му је не што до да ва но, или 
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од у зи ма но; све му је не што не до ста ја ло. Шта је, док је Мех мед др жао 
Аса на на ру ке, ста ло у тај трен!... 

И пред Мех ме дом – от куд баш сад?! – из ла зи жи ва сли ка Јо
ва но ве от ми це, о че му му је Јо ван, у Стам бо лу, ви ше пу та при чао. 
(И у Стам бо лу су, кад су год мо гли, је дан дру гог зва ли хри шћан
ским име ни ма.)... 

Тур ци, на ви лу шком пре во ју, на шли Јо ва на код сто ке и, као 
и Ва си ли ја, ве за ног од ве ли. Ипак, ни је би ло све исто. Оба ве ште ни 
о Јо ва но вој фи зич кој ле по ти, би стри ни и на да ре но сти – ње го во 
пе ва ње уз гу сле ме ри ло се са ов да шњим гла си тим пе ва чи ма – Тур
ци су пре сва ну ћа ушли у Тре бињ ску Ла ству и на до мак Ви лу са, 
скри ве ни у це ро вом шу мар ку, са че ка ли Јо ва на ко ји је тог да на – и 
о то ме су Тур ци би ли оба ве ште ни – сам чу вао сто ку. Ни ког ни је 
би ло у блзи ни, и ни ко ни шта ни је чуо ни ви део. Као да се ни је де
си ло. И Јо ван се, та ко, са де се то ри цом де ча ка, ме ђу ко ји ма је био 
и Ва си ли је, об рео у Оно го шту, утвр ђе њу знат но ве ћем али не и гла
си ти јем од кло буч ког; а су тра дан, пре ко Но вог Па за ра и Ско пља, 
у ка ра ва ну, за Стам бол. 

Јо ва но ва от ми ца, до бро при пре мље на, про шла је без ијед ног 
ин ци ден та, али ни је би ла ма ње дра ма тич на од Ва си ли је ве у ко јој 
је би ло мр твих. По сто је чак две при че о Јо ва но вој от ми ци: пр ва, 
о ко јој ни ко ни шта, осим Јо ва на и ка сни је Ва си ли ја, ни је знао; и 
дру га, ко ја се – по што се сто ка са ма вра ти ла ку ћи, а пре ма ка зи ва
њу ку ма Јо ка Но ви чи на из над чи је су ку ће про шли Тур ци са ве за
ним Јо ва ном – од и гра ла ис пред Јо ва но ве ку ће, а чи ји су уче сни ци 
би ли ње го ва мај ка Ма ра, отац Ви дак, се стра Ја го да и кум Јо ко Но
ви чин. Пр вој, ство ре ној за на га ђа ња, до да вао је ко је шта хтео; пре
при ча ва на је с кра ја на крај Хер це го ви не. Дру гој, у ко јој је на ре
ђа но све ка ко је би ло, ни је има ло шта да се до да. Ју че ју је Асан 
– ко ји је Мех ме да, у тај но сти, по слао да из ви ди шта је с ње го вим 
ро ди те љи ма и се стром – пр ви пут, из Мех ме до вих уста, чуо.

Дра ги Бо же, па то је исто оно што је Асан – про га њан ми шљу 
ка ко су мај ка, отац и се стра под не ли вест о ње го вој от ми ци – ви ше 
но јед ном, у Стам бо лу, са њао; и што се, си ноћ ним Мех ме до вим 
ка зи ва њем, од ре чи до ре чи, по но ви ло! Што се Асан та да – у по ку
ша ју да се осло бо ди стам бол ског сна – ни је усу дио да ис при ча ни 
Мех ме ду, Мех мед је са да ис при чао ње му. Та ко се уго ди ло да Асан, 
из тог Мех ме до вог ка зи ва ња, ни шта но во ни је са знао, а да га је оно 
по го ди ло као да до тад о ње му ни шта ни је знао. Је ли, та ко не што, 
мо гу ће?! До ве де но је у пи та ње мно го то га о че му је Асан имао од
ре ђен суд; на ру ше на је ре ал ност ко је се он, уз сва од сту па ња и 
од ри ца ња, не ка ко др жао. O оном што је суд бин ски ве за но за ње га, 
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што је с њим ро ђе но или је ка сни је при ра сло за ње га, не тре ба му 
по моћ при че, јер – по твр ђи ва ло је Мех ме до во ка зи ва ње о ње го
ви ма – ње му се че сто, још ако је ва жно, у сну или без сна, не кад 
уна пред, све при ка же. При ча мо же да сме та. Био је ви ше но из не
на ђен: сам се би по ста јао је нај ве ћа тај на. 

Исто вет ност ње го вог сна и Мех ме до ве при че, те же је под нео 
од при че. С та квим стра хом, ко ји мо жда и ни је страх, до сад се ни је 
сре тао. Оно у шта је нај ви ше ве ро вао, и че га се др жао, ко од ша ле, 
пре тва ра ло се у сво ју су прот ност...

За што сам, он да, слао Мех ме да у из вид ни цу? Све сам знао, 
са мо што ни сам знао да знам; ни сам знао да сан мо же, по сле то
ли ко го ди на, као да ври је ме ни је про ла зи ло, да се, по ни шта ва ју ћи 
се бе, у ви ду при че об и сти ни. Мех ме до вом при чом, у ко јој ни је би ло 
ни че га но вог, са знао сам не мо гу ће. Ето, ни је ви ше сан! Мо же би ти 
и уз лет и су но врат. От куд то у ме ни сад кад, као кло буч ки ди здар, 
имам власт, моћ и сла ву? Кад је то са мном по че ло: мо јим ро ђе
њем, или он да кад сам, на ви лу шком пре ла зу, угра бљен и ве зан; или 
у Стам бо лу кад сам клек нуо пред дру гим Бо гом? И гдје је по че ло: 
у тје ско би мог ти је ла, или у бес кра ју из ме ђу Не ба и Зе мље?... Је
сам ли, у пот пу но сти, при мио ту ђу вје ру, и са свим од ба цио сво ју? 
Мо же ли ту ђе би ти тво је, и мо же ли тво је би ти ту ђе? Је ли ишта 
оста ло од оног из Тре бињ ске Ла стве? Са зна ња се ни жу јед но за 
дру гим, ну де се и кад не тра гам за њи ма. Мо ја не во ља је у то ме 
што нај че шће оста јем из ме ђу тих са зна ња, ра за пет? Па ми се, 
ово, де ша ва. Знао бих ка ко ћу са стреп њом, кад бих био си гу ран 
да је стреп ња; и са стра хом, кад бих био си гу ран да је страх. Све 
што ми се де ша ва, и што на кон тог де ша ва ња сли је ди, оти ма се 
ра зу му!... Уоп ште, ка кво је то чу до ко је ми на из ме нич но за ма гљу је 
и би стри вид? И мо же ли, оно, у ри јеч; и, ако мо же, ко ја је ри јеч?... 
По чи њем ли, ова ко, да уз ми чем пред оним што ме от кад знам за 
се бе шти ти ло? Да тра жим дру го, не мо гу ће, уто чи ште? Да се, 
од сту па ју ћи, бра ним? Али, ако се то не де ша ва ни ко ме до ме ни, 
и ако све то, без мје ре и про вје ре, по ку ша вам да се бич но при гра
бим, мо гу ће је да сам опа ко за стра нио; скли знуо у ам бис из ког 
не ма по врат ка. Или сам, про сви је тљен, до та као не до ку чи во... 
Шта да ра дим, с ким да се по са вје ту јем? Не ко је ју че, у раз го во ру, 
по ме нуо ри јеч – лу ди ло... Са мо да не бу де лу ди ло...

Аса но во пе ња ње уз глав но ка ме но сте пе ни ште Кло буч ке ку ле 
– на кон Мех ме до вог ка зи ва ња ка ко су ње го ви под не ли вест о ње
го вој от ми ци, на кон са зна ња да су Мех ме до ва при ча и ње гов сан 
јед но те исто и на кон сво је пр ве не про спа ва не но ћи – ни је се мо гло 
друк чи је за вр шти ти...



748

3.

Пред Аса но вим очи ма, за ко је ни је знао да су отво ре не, као у 
ње го вом стам бол ском сну по вра ће ном Мех ме до вом при чом, нај пре 
се по ја вљу је ње го ва род на ку ћа, па уну тра шњи из глед ку жи не: 
ог њи ште са оџа кли јом (на спрам вра та); ор ман са др ве ним ка ши
ка ма и та њи ри ма, и с јед ном ли ме ном теп си јом на до њој пре гра ди 
ор ма ра (де сно од вра та); Аса но ве (Јо ва но ве) гу сле, обе ше не о ве
ли ки ек сер уку цан у гре ду ко ја про ла зи из над ор ма ра; ка шун са 
наћ ва ма у ко ји ма Ма ра ме си хлеб (ле во од вра та); про зо рак ко ји 
је, из гле да ло је, ви ше за др жа вао но про пу штао све тлост (де сно од 
ог њи шта)...

Сли ке Аса но ве род не ку ће – и оне из ку жи не с ко ји ма ни је би ло 
мо гу ће ни шта што би по ку ша ло да их успо ри и, бар у не че му, про
ме ни – мо гу да по кре ну ка ме на хер це го вач ка бр да. Мо гу да уби ју. 
Од њих су при че ка кве ни смо при ча ли, и ка кве ни смо слу ша ли...

Јо ка Но ви чи на, ко ји је вест до нео, пр ва је угле да ла Ма ра и 
од мах је, као да је до ла зио Тур чин под оруж јем а не њи хов кум, 
бла ну та, уле те ла у ку ћу. Уста ви ла се на пра гу ку жи не. Та ла са ње, 
ко је ју је но си ло от кад је угле да ла Јо ка и ко је се и у ва зду ху осе ћа
ло, за хва та ло је све што је жу ри ло да се по ка же, по кре ну ло и зи до ве 
ку жи не. Ви дев ши је та кву, Ви дак и ма ла Ја го да на ђо ше се на но га ма.

Уз ње ну по ми сао, да свог је дин ца ви ше не ће ви де ти, ни шта 
се ни је при ма ло. А све би би ло друк чи је – ухва ти ла би се за не што 
што би на ли ко ва ло на сум њу и на ду – да је мо гла да из го во ри реч. 
Бо ри ла се са оним што се ко си ло с би ло ка квим об ја шње њем; што 
ни на шта ње но ни је при ста ја ло. И што ни је има ло на ко га да се 
од но си до на ње ног Јо ва. И што је Ви дак, от кад је сто ка са ма сти
гла, исто као она, че као. 

Не мо гу ће је да је Ма ра по зна ла не што по Јо ко вом хо ду, или по 
то ме ка ко је, кад ју је угле дао, за стао; ка ко је, с уко ше ним ра ме ни
ма и по гну том гла вом, по ср нуо. Као да је, и без Јо ка, све зна ла. 

 „Го во ри!”, про збо ри Ви дак уста ју ћи и не отва ра ју ћи уста 
ко ли ко је тре ба ло за та ко из го во ре ну реч. И Ја го да је на но га ма.

Ма ра го то во исто вре ме но, гла сно и при гу ше но, кроз зу бе, као 
да ни је чу ла Ви да ка, или је по ку ша ла да га спре чи да на ста ви да 
го во ри, про му ца:

„Јо ко Но ви чин... Јо ко...” 
И, окре ћу ћи се на пра гу вра та ку жи не, као да бе жи од оних 

ко ји ма је до бе жа ла, или од ре чи ко је је из го во ри ла, ис тр ча на по ље. 
За њом Ви дак и Ја го да. Њих дво је, док се Ма ра при бли жа ва ла Јо ку, 
у ти ши ни ко јој су сво јим те ли ма за у зи ма ли про стор, на гло за ста
до ше ис пред ула зних вра та ку ће ко ја су, као и вра та ку жи не, оста ла 
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отво ре на. Ја го да је – под стра хом ко ји је све упи јао, и од ко га се 
све од би ја ло – пра ти ла сва ки очев по крет. Ни су мо гли ни на пред 
ни на зад, као да су за ула зна вра та ку ће би ли ве за ни. По Ма ри ним 
пе сни ца ма, стег ну тим на пр си ма, и по ње ним круп ним ко ра ци ма 
ко ји ни су ус по ри ли ни по што се са свим при бли жи ла Јо ку, Ја го да 
је ви де ла да је то што се до го ди ло стра шни је од нај стра шни јих при
ча. И Јо ку би ва ја сно да оба ве ште ње ко је је до но сио ни ко ме ви ше 
ни је по треб но. И Ма ри се ука за да је њен из ла зак пред Јо ка по стао 
су ви шан. Али за од у ста ја ње, или шта дру го, би ло је доц кан. 

Облач но не бо бе ше се ни ско спу сти ло – то ви ше ни је не бо 
– та ко да се од Кло буч ке ку ле ви де ла са мо до ња по ло ви на сте не 
на ко јој је Ку ла по чи ва ла, а од Би је ле го ре и Ора хов ца, не ма ше ни 
тра га. Ла ства, у ни зи ни, од сву куд сте шње на, као за зи да на, ли чи ла 
је на пе ћи ну из ко је, иа ко њом про ти че чу ве на по нор ни ца, не ма 
из ла за. Све се, сма њу ју ћи се, спре ма ло за од бра ну или пре да ју, као 
уо чи оп ште ка та стро фе.

Та кво је би ло и Ма ри но на гло за у ста вља ње пред Јо ком, с ко јим 
се ума ло су да ри ла; та кве су би ле и ње не ре чи ко је, иа ко су ви шне, 
ни су мо гле да из о ста ну:

„Је ли ми ку ку у дом?!”
Јо ко је сна жно при хва ти за ра ме на, и при гр ли. Ни ти се усу дио, 

ни ти се оче ки ва ло, да шта ка же. Од Ма ри ног ва па ја остао је глас 
ко ји се, под ова квим не бом, у ви ду от ка че ног бље ска, мо гао ви де ти...

Та ко су се те по тре сне сли ке – оне из ку жи не, ко је су се на шле 
на по чет ку, и ко је су Аса на има ле да при пре ме, ни су ни шта мо гле да 
из ме не – ис пре чи ле пред Аса ном док се пен трао уз ка ме но сте пе ни
ште Кло буч ке ку ле. Ни че му што би за ли чи ло на њи хо во спре ча
ва ње, или убла жа ва ње, ни је би ло из ла за. То што је Асан, пре ма свом 
стам бол ском сну, уна пред све знао ви ше је од мо гло но по мо гло... 

Мех мед је унео Аса на у ње го ву со бу. Чим га је по ло жио на 
кре вет, Асан је, не отва ра ју ћи очи, је два са ста вио:

„С пр вим мра ком ћеш..., ов дје..., у мо ју со бу..., уни је ти... свој 
кре вет!”

Ис пре ки да ни го вор, на гла ша вао је сва ку реч, да вао им зна че
ње ко је, уме сто у њи ма, кру жи око њих.

И у Стам бо лу је Аса на, с вре ме на на вре ме, су сти за ло то ње го
во. Оса мљи ва ње је, с го ди на ма, по ста ло ње го ва на ви ка, и по тре ба. 

Та кав сам ка кав сам... По чи њем да ра зу ми јем и оне из Ла стве 
и оне из Стам бо ла – њи хов број се по ве ћа ва – ко ји, с пра вом, за зи ру 
од ме не, ко ји ме отво ре но из бје га ва ју и осу ђу ју.

(Од ло мак)




